Здесь вы не найдете пролога, кульминации, апофеоза. Даже финала. Ничего этого нет. И — вот странно! — все это присутствует. Вернее, зритель сам домысливает все эти непременные элементы театрального действа.

Спектакль «Знаешь… Все эти границы» врывается в зал сразу, без подготовки и объяснений. Будто просыпаешься вдруг в каком-то вагоне, который мчится куда-то, покачиваясь на поворотах и постукивая на стыках. И не поймешь, что там за окнами: сумрак или густой туман. Все странно, зыбко, призрачно. И чьи-то жизни выхватываются клочками из мглы.

Вот балерина (Елена Арвье-Жилова). Застряла в благополучной Франции, уже даже начала подзабывать русский язык. Казалось бы, живи и радуйся. Нет, отчего-то мучается. Зачем-то рвется в российские хляби, домой, на просторы Волги. В грязь и безнадегу. А пока отводит душу в танце. Ну, не странная ли фигура?

Или эта российская девушка Юля (Юлия Мельникова). Зачем-то законопачивает все щели в своей квартире, превращая жилье в нечто среднее между предбанником и парилкой. И сама проводит время, завернувшись в простыню. От сквозняков ли спасается? От гнусностей ли бытия? Странная девушка. Разве можно уберечься от того и другого?

Вот Игорь (Игорь Мишин) давно это понял, а потому освободил себя от общения с внешним миром. Ему с лихвой хватает одного собеседника — плюшевого щенка, ему он доверяет свои мысли и остатки чувствований. Понятно, что и у него странностей выше крыши.

В спектакле есть еще Стася (Анастасия Фатеева), которая никогда не снимает пальто, есть Дима (Дмитрий Матыкин), который, наоборот, стремится оголиться при любом удобном и неудобном случае. Все они, персонажи, более чем странные.

А мы? Мы сами? Не странен кто ж? Мы странны уже хотя бы потому, что живем так, как живем. И миримся с этим. С нелепостями бытия, с идиотизмом кем-то и когда-то заведенного порядка. Спектакль просто показывает нас со стороны. И становится почему-то ужасно жаль пустоты и бесцельности собственного существования.

Все действие держится на Авторе в исполнении автора пьесы, постановщика и сценографа Кристофа Пирэ. Наверное, если бы не было этой мощнейшей фигуры, спектакль превратился бы в заурядный скулеж по несбывшимся мечтам. Кристоф Пирэ превращает фарс в высокую трагедию, совершающуюся ежесекундно с каждым человеком. Ибо границы, о которых идет речь, не имеют физического воплощения. Или очень мало значат. Границы Кристофа Пирэ проходят в душе каждого человека независимо от того, в какой стране он живет и при каком общественном строе. Так уж создан человек, и он всегда будет мучиться от собственной неустроенности. Кем так заведено? Бог весть…

Тут нельзя не упомянуть, что в наивысшей степени понял и воплотил задачу, поставленную Кристофом Пирэ, наш Игорь Мишин. Из актеров, пожалуй, лишь он свободно чувствует себя в изобретенных постановщиком, необычных для нашей сцены предлагаемых обстоятельствах. Его игра (хотя в отношении этого актера термин «игра» в высшей степени условен) наиболее наглядно доказывает, что в искусстве не бывает языковых барьеров.

Режиссура Кристофа Пирэ необычна не только для нашего зрителя, но и для наших актеров. Но в этом есть и огромнейший плюс: значит, нам всем есть куда расти. Пусть этот, как сейчас модно говорить, проект конечен, говорят, он рассчитан всего лишь на десять представлений. За ним неизбежно последуют другие. Не могут не последовать. И уже за одно это огромное спасибо Молодежному театру!

Владимир АПАЛИКОВ